La trilha

*

Rapaza anriba de l trilho puxado a ua junta de bacas.
Quantas bolticas inda nun tenie que dar para trilhar aquel bornal que ende se bei?

Íban a ser centenas deilhas pula cierta.

Queda eiqui ua eimaige dun die de trilha. Nun quije deixar de a todos l amostrar, porque quando mirei par’el me lhembrei de muita cousa. Fui cumo quien saca cousas de l fondo dua arca squecida ne l sobrado. Ls mais bielhos sáben de l que falo. Pa ls mais nuobos quédan ls retraticos i estas scritas cumo teçtemunhos desses tiempo. Pus buonos ou nó, fúrun eilhes ls aliçaces de l que somos agora.
Ls tiempos de tilha, nun éran fáceles, porque bundaba uas nubres negras çpuntar alhá ne l ourizonte i yá l trilhador ampeçaba a botar cuontas a la bida. S’acauso daba seinhas de pulas eiras passar, era melhor botar manos a las biendas, rastros, calcadores i bardeiros para aparbonar. Nun habie outro modo, nun fusse las campanicas nun tener fuorça bastante pa la zbiar. I muitas troniadas fazien stragos balientes, cula parba spargida perdie-se i scapaba-se toda por ende abaixo.
Era toda ua bida puosta nas manos de l çtino, éran lhuitas para se tener algue que fusse, mas lhuitar era cousa que l stramuntano ampeçaba lhougo al nacer a daprender.
L çtino dun lhabrador nun se quedaba porqui, s’eilha fazie strago nas eiras daba muito jeito que passasse pula lhata adonde la tierra staba porparada para sembrar la nabina, a ber se tomaba algua ceçon. Pus ressequida de la calma de berano las nabiças nun íban a nacer. I un bun nabiçal fazie falta para angordar la cria, para relbar i bimar, que la parba de l anho apuis iba a ser buona se las senaras tubíssen granado bien.
Era neste querer i nun querer, oudiar i amar, benir para bien i para l mal, que la lhabuta de l lhabrador de l nordeste stramuntano tenie que fazer l sou meneio. Cumo nua frauga l fierro era adominado tamien eiqui cun todas estas antrequidéncias las gientes de l campo tenien que bibir i s’afazer. Porque sol na eira i chúbia ne l nabal, nien siempre l lhabrador tenie.